文/ 杜聖聰 銘傳大學專任副教授兼廣播電視學系主任
爾雅出版社，走了。
這個消息傳來的時候，許多人大概是在滑手機的空檔看到的，在捷運上、在咖啡館裡，眼神掃過去，又掃過來，然後繼續往下滑。這本身就是一種時代的隱喻，令人心疼，也令人悚然。
1975年，一個叫隱地的男人，本名柯青華，在台灣的文學荒土上種下了一棵樹，取名爾雅。這個名字來自先秦最古老的辭書，意思是接近雅正、趨向典雅。他選這個名字，本身就是一種宣示，在一個商業橫流的出版環境裡，他要出的是有品格的書。五十年過去了，他們出了908本書，每一本都是純文學，沒有食譜，沒有理財，沒有成功學，只有人的靈魂與文字的對話。
這五十年裡，白先勇的《台北人》在爾雅的書頁間一次次重印，那些流離在台北街頭的外省人，那些在舞廳裡搖曳的衰老身影，那些說著上海話、說著四川話的老靈魂，全都被白先勇用最精確的中文釘在了紙頁上。林海音把老北京城南的童年寫進《城南舊事》，英子的眼睛看見的世界，溫柔而憂傷，幾十年來在爾雅的版本裡安靜地呼吸。琦君寫《三更有夢書當枕》，寫《煙愁》，寫《桂花雨》，那些江南的童年氣味，醃漬在她的散文裡，幾乎可以聞到梅雨季前的泥土香。
王鼎鈞是爾雅的一面旗幟。他的《回憶錄四部曲》，他的《左心房漩渦》，他的《碎琉璃》，還有後來的《江河旋律》，一個人竟有四本書同時入選爾雅五十周年的五十經典，這是什麼樣的文學能量。王鼎鈞用中文寫出了一個世紀的顛沛流離，戰爭、逃難、異鄉，全化成了精準而沉靜的散文句子。張曉風寫《我在》，蔣勳寫《萍水相逢》，席慕蓉的詩在《成長的痕跡》裡輕聲訴說，龍應台為小說立言，虹影把《饑餓的女兒》的苦難交給文字承擔，余秋雨的《文化苦旅》讓兩岸的讀者第一次感覺到，廢墟與文明之間，有一種叫做鄉愁的東西是不分省籍的。
而隱地自己，在視力日漸黯淡的晚年，每天只靠短暫的光明時刻寫下幾行字，累積成一本又一本的日記體散文。《苦眼戀書房》寫於他以為自己再也寫不下去的時候，《但念無常》寫於他重新燃起意志的2025年，那是爾雅最後出版的幾本書之一，全彩印刷，208頁，定價360元，是一個老人對書、對文字、對這個世界最後的深情告白。
然而書店關了，出版社關了，不是因為書不好，而是因為時代走遠了。
班雅明（Walter Benjamin）在上個世紀就說過，機械複製時代的來臨，會讓藝術品的「靈光」（Aura）逐漸消散。那種獨一無二的、此時此地的存在感，在無限複製中被稀釋掉了。我們今天所面對的，比機械複製還要更進一步，是數位的蒸發。文字不只被複製，而是被切碎、被標題化、被演算法餵食給最可能點擊的眼球。一本需要靜下心來，泡一壺茶，在下午的光線裡讀三個小時的散文集，在這個時代是一種奢侈，也是一種反叛。
麥克魯漢說，媒介即訊息。當媒介變成了手機螢幕，當訊息變成了每則不超過三十秒的短影片，文學這種東西，這種需要時間、需要耐心、需要願意被陌生人的靈魂入侵的閱讀形式，就成了少數人的儀式。爾雅出版社的關閉，不是一個商業失敗的故事，而是一種文明訊號的熄滅，提醒我們，我們正在失去的，是讀一本書時那種緩慢的、深入的、讓靈魂被移動的能力。
更令人憂慮的是數位化的缺席。
爾雅的908本書，有多少已經轉換成電子書？有多少已經被妥善保存在數位典藏的資料庫裡？林海音的《城南舊事》或許早已有多個版本流通，但那些薄薄的詩選、那些只印了兩千冊的年度散文集、那些收在《年度小說選》裡已被世人遺忘的短篇故事，若沒有人去做系統性的數位化工作，這些文字就只存在於某些老讀者的書架上，等待時間將它們一一蠶食。
波赫士（Jorge Luis Borges）說，天堂的樣子，就是一座圖書館。但圖書館要有人去建，有人去維護，有人去讀。當爾雅的燈熄滅，我們要問的不只是誰來接棒，而是這個社會還有沒有能力，去理解為什麼這樣一盞燈，值得我們難過。
隱地種下的那棵樹，枝葉繁茂過，果實纍纍過。如今樹將老去，我們應當做的，是把那些種子，一粒一粒地收好，等待下一個願意在荒土上種樹的人。書頁翻完了，但文字不死。只是，它需要人去記得，去找，去讀，去愛。
*專欄反映作者意見，不代表本社立場
影音模型競爭升溫！阿里推出HappyHorse 1.0登頂排行榜、API化布局平台生態 【記者蔡富丞/柯妮妮 綜合報導】全球影音生成競賽持續升溫，Alibaba 近期推出的HappyHorse 1.0模型，在第三方評測平台上迅速登上排行榜第一，成為市場關注焦點。 影音模型競爭升溫！阿里推出HappyHorse 1.0登頂排行榜、API化布局平台生態 這款模型目前仍處於內部測試階段，但官方已明確規劃將透過API形式對外開放，讓開發者能直接整合進應用與平台之中。 相較於過去以單一模型性能為主的競爭，這次布局顯示影音AI正朝「平台化」發展。透過API提供服務，不僅能擴大應用場景，也讓企業與開發者能快速導入影音生成能力。 同時，這也反映影音AI競爭格局的變化。隨著更多科技公司投入，市場不再只是技術展示，而是進入「誰能提供穩定服務與開發工具」的階段。 整體來看，影音AI正從模型能力競賽，轉向生態系建構。當API成為核心，未來勝負關鍵將不只是生成品質，而是整體平台的整合能力與開發者支持。
《圖說》上午遶境建議改道資訊圖。〈板橋分局提供〉 【記者葉柏成／新北報導】新北市板橋區「板橋北極壇」將於4月18日舉行年度遶境祈福活動，時間自上午8時起至晚間8時止，預估將吸引大量信眾與車隊參與。由於遶境路線行經板橋多處主要幹道與巷弄，對周邊交通勢必造成影響，板橋警分局今〈15〉日公布交通管制與建議替代路線，呼籲用路人提前規劃行程，避免壅塞。 板橋分局長彭正中表示，宗教遶境為地方重要文化活動，警方除全力投入交通疏導外，也要求主辦單位加強環境清潔與噪音管理，降低對居民影響。他呼籲民眾多一分耐心與體諒，共同維持良好交通秩序，讓活動順利圓滿完成。 他指出，此次遶境範圍涵蓋府中商圈一帶，包括府中路、文化路、館前西路，以及南雅西路、中正路、新生街、瑞安街、公館街等路段，皆可能出現間歇性交通管制。警方已規劃警力及義交人員於重要路口執行疏導，盼將交通衝擊降至最低。 彭正中說，依警方規劃，遶境活動分為上、下午兩階段進行。上午8時至12時30分，隊伍自北極壇出發，沿公館街、中正路、北門街、文化路及府中路等路段行進，並依序前往多處宮廟參拜，中午於國光公園休息。下午1時起，隊伍自國光公園再出發，續行中正路巷弄、新生街、金華街、建國街及民權路，最終返回北極壇完成入廟安座。 《圖說》下午遶境建議改道資訊圖。〈板橋分局提供〉 遶境期間宮廟周邊將出現車潮與人潮聚集情形，部分路段可能短暫封閉或改道，建議民眾避開相關熱區。東西向往返土城及台北方向車輛，可改行縣民大道、中山路及文化路一段，避免行經府中路與民權路；南北向往返板橋與新莊方向，則建議改走環河西路五段或大觀路，避開中正路及南雅西路。 此外，欲前往板橋車站的民眾，建議由漢生東路或民生路進入，減少行經北門街及民權路，以免受遶境隊伍影響。警方也提醒，府中路沿線公車可能出現誤點或臨時調整停靠站，建議民眾多利用捷運板南線至府中站轉乘。 板橋分局強調，遶境期間將實施機動性交通管制，請用路人務必配合現場員警與義交指揮，切勿違規停車，以免影響隊伍行進及緊急救護動線。針對違規停車情形，警方也將加強取締，以維護交通順暢與公共安全。
《圖說》工務局長馮兆麟(右二)視察板橋第二運動中心工程進度，強調市府團隊正全力以赴，力拼今年底完工啟用。〈工務局提供〉 【記者葉柏成／新北報導】板橋第二國民運動中心興建工程持續推進，新北市政府工務局長馮兆麟今（14）日前往工地視察，實地了解施工進度與整體規劃執行情形，並強調市府團隊已全力動員，力拚今年底如期完工啟用，期盼打造優質運動環境，提升市民健康生活品質。 馮兆麟表示，板橋第二國民運動中心座落於光復高中校區內，為地方重要公共建設之一。整體建築規劃為地下1層、地上8層，空間配置多元完善，包含游泳池、健身房、自由車訓練室、綜合球場及羽球場等設施，並設置汽機車停車空間，以滿足不同族群運動需求。未來啟用後，將有效紓解既有運動場館使用壓力，提供市民更便捷、舒適的運動選擇。 《圖說》板橋第二國民運動中心興建工程如火如荼推進中，市府嚴格把關施工品質與進度，朝提前完工的目標邁進。〈工務局提供〉 此外，該運動中心亦導入節能減碳理念，採用高效節能設計，預計將成為新北市首座取得一級能效認證的國民運動中心。市府指出，此舉不僅有助降低營運能耗，也展現推動永續城市發展的決心，讓運動與環保並行，打造綠色健康新生活。 馮兆麟於視察過程中指出，目前工程已進入外牆帷幕施工階段，該工項為整體進度關鍵之一，但亦容易受到天候因素影響。他已指示施工團隊密切掌握氣候狀況，善用晴好天氣加強施作，並適度增加人力配置，加速工程進行，務求外牆儘早完成，以利後續室內裝修與設備安裝順利銜接。 《圖說》工務局長馮兆麟(右三)偕同總工程司楊至中(右四)等人，與廠商討論工程項目與施工進展。〈工務局提供〉 負責工程興建的新建工程處長簡必琦補充，目前如游泳池等施工期較長且工序複雜的項目，均已提前展開施作，為後續工程爭取時間。一旦外牆帷幕完成，室內裝修、機電系統及周邊景觀工程將可全面展開，整體工程將進入最後衝刺階段。 他指出，除硬體建設外，相關營運準備工作亦同步進行中，包括設施規劃優化、管理模式研擬及服務品質提升等，務求在開館後即能提供完善服務，讓市民感受到全新的運動體驗。
